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López Merino.—Mayo...!, por Edelmira Lagos. —Humildes cántaros rotos, por Carmen Lira.—La Ebap pe Oro (con lec- 
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Señora Presidenía del Segundo Congreso encerradas en el temario oficial de este Congreso, por si 


Nacional de Mujeres: z podéis aprovecharla un día en modelar la imagen de una 
Señores Congresistas: E e ética universal más justa y menos quebradiza que la que : 
Señoras y Señores: a : | hasta hace muy poco ha regido, sin razón ni equidad, los 


En vuestra sed de justicia, hermanas congresistas, habéis destinos del mundo. Magna es mi aspiración, y su realización 


| LA ible; porque para llegar a reflejar en el molde 
dado al temario que valerosamente proponéis al estudio de - 
todas las cubanas, una extensión verdaderamente pavorosa, vulgar de la palabra toda la inmensidad, toda la majestad . 


de torrente invasor, de río que inevitablemente corre al mar 9% de la excelsa figura de la madre irradia, a: modo de 


abierto de la igualdad humana, avanzando en tumulto "sobre PA purificadora, hasta muy lejos en el círculo de las ciegas 


el limo fangoso que los siglos criaron y enraizaron sorda- edades, sería necesario que nuestro pensamiento ardiese posi- 
mente en su fondo. Y en el curso de este implacable, pero tivamente en el incendio de una divina luz, y que nuestra voz 
dulce río de dolientes clámores, mi corazón ha creído per- vibrara inextinguiblemente, empapada en las mieles más puras 
cibir el acordado grito de algunas voces supremas, cuya im- del amor, con la elocuencia de las fuerzas terribles que per- 
ploración se: levanta dominándolo todo y vibra, peréntoria, Pet an y sostienen la vida. Desposeído de esta fuerza esen- 
en nuestro oído: entre ellos ninguna más desgarradora que cial, tendrá, empero, mi acento otra fuerza que muchas veces 


- aquella que reclama de la conciencia de los justos, amparo y obra grandes milagros: la fuerza de la sinceridad, que, cuando 


- fuerzas y sin fe, hasta dejar definitivamente abandonada sobre halo de pureza más na y luminoso, la: Asociación Feme- 
la cima impía, bajo el sol compasivo de la Muerte, la corola nina, gr po de mujeres eminentemente cultas, insospechable- 
deforme, la triste flor humana que una ley implacable creó de mente virtuosas, consagradas tesoneramente a engrandecerse 


_protección para la mujer obrera durante el embarazo y des- menos, magnifica la intención de las almas. Sea ella mi 
pués del alumbramiento, socorro eficaz para la pobre madre escudo al presentar a los fríos aceros ee: los viejos po 


1 d as. he 
abandonada, que, con la flor de su carne marchita sobre el mis creencias desnud 


seno, tiene que reemprender el camino de la vida, tallado ¡Ya veis! En Camagiey, la provincia de Cuba donde ea 


estrechamente en la montaña de la negra miseria, cayendo a virtud tradicional de nuestras mujeres brilla con una intensi- 
cada paso y levantándose de nuevo para caer más lejos, sin ad más dulce, más serena, nimbándoles las frentes de un 


su olvidada hora de amor... moral y mentalmente, elévándose sobre la ruindad ambiente 

Sin embargo, esta voz intisticarition do alcanza todavía a POr medio de su constante cultivo espiritual, me hace el 
recoger en sí la grandeza de una cuestión cuya amplitud honor de elegirme su representante ante este segundo 
generosa abarca todos los intereses de la maternidad, y los Congreso de Mujeres que vuestro inteligente amor, pr eside, 
cuales no pueden ser cifcunscritos al círculo privado de una Y YO no tengo miedo de traicionar su confianza al disponerme 


sola clase de madres dentro de una sociedad, por mucho que 4 abordar, para tratarlo en todos su extremos, tema de tal. : 


ella sea la más necesitada de sabia protección. Si me apresu- "Magnitud y trascendencia. Y es porque la tranquilidad de mi 


ro A recoger su eco, es para intentar devolverla a vosotras “Onciencia descansa, precisamente, en la suprema esperanza 


- agrandada hasta lo infinito como expresión de un dolor más íÍe que nuestra capacidad innata para el bien quedará para 


madres generogas de la Humanidad nueva, es que me atrevo Yo os preguntaría: hermanas, ¿quedágteis de veras 
a ofreceros hoy la arcilla de mis ideas más íntimas y perso- fechas, de veras convencidas de que restituiríais a la malbre 


vasto, encarnizado/ hasta hoy en el umiverso glorioso donde Siempre a salvo de toda amenaza de decadencia y ruina, 
la mujer madre—cualquiera quezsea su estado y condición— cuando una moral nueva, más humana y más fuerte—acaso 
es el personaje atormentado que reclama a la civilización, en Más rigurosa en el fondo también—venga a librar a nuestra . 
esta hora de reajuste de todos los valores morales de. la . 


humanidad, el respeto y la consideración que merece. + muchas recónditas lacerías que ” ms . la torpe a 
Confiada en la bondad vigorosa de vuestros corazones, ticia hace posibles. 


nales acerca de la más ... de todas las elec al trono de su grandeza natural cuando trazatseis én vuestro 
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Protección a la mujer madre, pobre o abandonada 


sociedad de las sombras de muchos crímenes callados y de 
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formidable cuestionario ese piadoso, pero 
que dice: necesidad de conceder descanso, antes y después 
del alumbramiento; a la mujer obrera; necesidad de atender a 
la mujer madre, «pobre» o «abándonada»? No hubiérais que- 
rido escribir mejor: ¿necesidad de respetar, de dignificar, de 


librar para siempre a la madre del general vilipendio con que 


un sentido equivocado de la moral humana la escarnece hace 
siglos? ¿Necesidad de honrar como merece a la mujer santi- 


 ficada por el misterio de la fecundación, dentro, o fuera del 


matrimonio, pobre o rica, abandonada o no? ¿No dictó silen” 
ciosamente vuestro sincero corazón, como co 


nivel de su propia grandeza por medio de la educación de la 


mujer en el conocimiento de todos sus derechos y de todos 
sus deberes en relación con el hecho supremo de la led 


ducción? | 
No tenéis cicaidad de responderme, previsoras y pró- 


vidas fundadoras del porvenir cordial que soñaron para Cuba. 


los mártires de su libertad; reconozco en vuestra restricción, 


nuevameste ocasional, el imperio de una sincera y noble 


caridad, atenta siempre al urgente remedio de los dolores 


más agudos entre todos cuantos «aquejan nuestro cuerpo social. 


Sí, tenéis razón: debe y puede hacerse mucho todavía en 


lemento de - 
esta sublime cláusula, la síntesis resolutoria del secular pro- 
blema en esta forma: necesidad de exaltar la maternidad .al 


jar un camino definitivo pará sus corazones satisfechos. Y 


beneficio dennuestras hermanas de la clase pobre en ese trance 


que debiera ser glorioso para ellas y que la realidad dolorosa 


de sus vidas hace lúgubre y abrumador como una cruz. Y 
ninguna mano más suave que la nuestra para ofrecer a ese 


pálido y manso rebaño de ovejas doloridas la gracia de un 
refugio, el rayo de una alegría con la esperanza de una cuna 


blanca para el hijo esperado en la trísteza, la paz con la 


visión fortificante de un horizonte acogedor a donde encamí- 
nanse bajo la aurora del día milagroso en que sientan de 


pronto su alma y su corazón rotos eñ dos. Pero, aun cuando 
todas las madres menesterosas de Cuba sonrieran dichosas 


sintiendo acrecer sosegadamente bajo sus pechos el raudad 

tibio y rico que ha de ser el sustento de sus hijos, el ; 

fantasma inhumano de la maternidad avergonzada y perse” 
guida, seguiría entenebreciendo nuestro cielo con la sombra 
siniestra de sus alas. 


Faltaríamos a la verdad si dljériimos que es nuestra voz 


- la primera en levantarse a reclamar atención para nuestras 


madres desvalidas. Desde hace mucho tiempo, hallaron eco 


simpático sus tribulaciones en un grupo.de corazoties sanos 
- y optimistas, llamados al cumplimiento de los deberes del 


más puro altruismo'por la voz de un hombre cuyo nombre 
debe repercutir con dulzuras de bendición en el recinto de 
innumerables hogares cubanos: por la voz del doctor López 
del Valle. Emulándolo noblemente, entidades y agrupaciones 


benéficas, (de las cuales algunas son dirigidas por damas de 


nuestra más alta sociedad con el fervor de verdaderos após- 
toles de la caridad fecunda, de aquella que no sólo ampara, 


sino guía al infeliz a la esperanza) han actuado con fervor 


en pro de las madres de la clase pobre. Vivas están aún en 
nuestras almas las luces conmovedoras de las fiestas de la 


Sanidad y Beneficencia. La ciencia de la puericultura tiene 
entre nosotros verdaderos cultores, abnegados y gOzosos 
intérpretes, servidores fervientes. El ejemplar humano, sano 
y robusto, apasiona a los hombres de ciencia y enternece hasta 


fecundidad y la salud en que culminaron hace poco los últi- 
mos concursos de maternidad celebrados por la Secretaría de 


la envidia el coráizón de las futuras madres: Todo esto es 


digno de loa; todo esto significa ya mucho, por sí solo; pero 
tengo para mí que el día en que la protección a las madres 
sea más moral que material, habremos dado un paso más 


seguro en beneficio de nuestro mejoramiento psíquico y etno- 


de la de muestra. raza en un cercano 


porvenir. 


Lograr, por el socorro material ooo, que las madres 
aniquiladas en el trabajo rudo del taller o la fábrica, hagan 
«un buen vientre» y den de él un fruto humano normal y 
robusto como promesa de un ciudadano más, es no apreciar 
la vida sino en un solo aspecto, ni buscar la- fortaleza de una 
raza, sino por medio de su plenitud física. Mientras esta 
esforzada, pero incompleta labor se realiza, la sonda asesina 
sigue extrayendo sin ruido en el recatado recinto de muchas 
alcobas virginales, embriones de vidas robadas a la patria; la 
ojera azul florece tenebrosamente sobre el carmín hipócrita 
de muchos labios de mujeres que heroicamente fingen una 
sonrisa despreocupada y dulce entre el círculo de las amigas 


ignorantes y felices, aguardando como el condenado la hora 
terrible de marchar por sus pies hasta la horca, aquélla que 


debiera abrir un alba para sus conciencias iluminadas, y dibu- 


hoy será el rayo del suicidio desquiciando un hogar; mañana, 


la hazaña abominable perpetrada por la sombra exangiie de 
una mujer que abofeteada por el miedo, sintiendo volar ya 


sobre sus huellas la. jauría social, se pone en pie,. de 
pronto, horrible, lívida, con las entrañas todavía crispadas, 
para ir arrastrándose hasta el lejano muladar en donde arroja 
al hijo, —¡vivo aún!—como un fruto abominable que bajo el 


sol ardiente de unos días madurará, a la. 


luz miel de gusanos! 
Esta ignorante y dulce bilis más Serena; abrazada 


eterna, se confinará para siempre lejos de la familia y los 


amigos para ir agonizando con' dos agonías horrendas hasta 


su día postrero, sin más esperanza de amor, como castigo al 


pecado de sentirlo; aquella otra, enloquecida, con las tiernas 


manos débiles destinadas por Dios para fungir de alas pro- 


al rosado cuerpecito del ángel esperado como a una cruz 


visionales en el fragante nido de las cunas, descuartizará, 


impávida, al hijo recién nacido, como si deshojara una nefanda 
flor, y lanzará sus pétalos sangrientos al corazón: callado de 


la noche, vengativa y mes con un gesto feroz de mal-. 


dición! 


Esta es la realidad. Esta es realidad e. ninguna me-. 
dida de orden material podrá cambiar. 


Que hombres generosos dediquen su. iaa. pa al 


Cultivo del individuo humano hasta lograr el espécimen, mo-- 
delo de la raza por su vigor y sanidad perfectos; que gobiernos 


muníficos y previsores, movidos a piedad por el espectáculo 
del aniquilamiento progresivo de grupos enteros de la sociedad | 


por cuyo afianzamiento y expansión están obligados a velar, 


dediquen gruesas sumas al establecimiento de asilos provisio- 


nales donde las madres depauperadas por la miseria rehagan 
el músculo atrofiado y remuevan el caudal sanguíneo que ha 


_de nutrir al nuevo ser, alimentadas y atendidas racionalmente, 


son hechos cuyo resultado ulterior contribuirá eficazmente al 
alivio de una parte del dolor de los pueblos, y esto es mucho, 


en verdad. Pero aspirar al mejoramiento de la especie por 


este único medio nos llevará siempre al fracaso, mientras 
pese sobre la-mujer el anatema de la sociedad cuando, instru- 
mento dócil de una ley que no es dado al hombre controlar, 


- concibe fuera del matrimonio. Entonces, el vilipendio unánime 
de una sociedad que la repudia, tal vez sin violencia, pero- 


de modo inapelable. El elocuente coro en loor de la fecun- 
didad y en glorificación del hijo, queda reducido a un vago 


éxtertor, al sordo lamento en que se extingue; moribunda, la 


última esperanzá de justicia humana. Argos tiene cien mil 


ojos implacables fijos sobre esa frente de mujer, que no osará . 


levantarse nunca más. Víctima del ultraje mudo, colectivo, anó- 


nimo, esta madre, elegida como las demás por la vida pre- 
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od como cáliz de su esencia perpetua, se consumirá, se 


, Anulará como una sombra, como una mancha vil bajo la acción 


- corrosiva de la indignación pública. 
Fecundada en el lecho conyugal, aunque ninguna afinidad 
moral o fisiológica la ligue a su fecundador; aunque una repul- 


sión efectiva la divorcie de él hasta en ese mismo intante 


con, detrimento del equilibrio psicofisiológico del hijo por 


Wácer, lá mujer va entre palmas y vítores de respeto, sahu- 
mada por la consideración social como un ídolo adorable 


sobre el que flota la bendición de Dios, por uná senda de 


rosas, a la consumación total del verdadero crimen de la 
debilidad femenina, que no es otro que el de dar a la vida 
un hijo concebido sin amor!” 


Fecundada fuera de la ley, el reverso de esta medalla "q 


_irrisión es algo muy distinto. 


- dor; bien puede, más que por la curiosidad de conocer. una' 


Bien puede la mujer por su edad, por su solvencia moral, 
mental y económica; por su desvinculación de todo compro- 
"miso anterior, estar en condiciones de ser el árbitro de su 
propio destino, hallarse e1 plena madurez espiritual y fisioló- 
gica; bien puede inducirla a la entrega total de su persona 
un sentimiento de amor largamente probado y-constantemente 
acrecido; bien puede garantizarle la grandeza de su dichosa 
inmolación la existencia de una atracción suprema, de una 
simpatía irresistible, espiritual y física, entre ella y su posee- 


delectación pasajera, ir a la consumación deliberada y gene- 
rosa del gran acto de amor movida por una secreta necesidad 
de perpetuar en otra vida la fuerza de dos vidas armoniosa- 
mente enlazadas y ennoblecidas por la felidad; bien puede, 


en el fondo, no ser esta mujer más que el perfecto instru- 


mento de una ley eterna que toda circunstancia hace apto 
para la magna función de concebir. Si el ínfimo requisito legal 
no ha podido cumplirse por cualquier impedimento fortuito, 


-su corazón tendrá que renunciar a sas inalienables derechos; 


su razón, verdugo del impulso sagrado que la mueve, ha de 


imponer su anulador mandato sobre su voluntad, pues, ¡ay si 
la vida cumple en ella su perfecta misión!, porque la sociedad 
podrá perdonar el _acto trascendente silenciado, pero no la 


evidencia material que inevitablemente lo divulga. 


¿En provecho de qué ley de justicia, en apoyo de qué 


verdad fundamental, moral o fisiológica, ha podido venirse 
cometiendo esta arbitrariedad rica en derivaciones tunestas 
para los intereses positivos y augustos de la vida, corruptora 


¿de la humanidad, mixtificadora repugnante de los sabios im- 


pulsos naturales? | 


En una balanza pura, no pesan más ante el ojo justiciero 


de las ciencias morales y posivas, los derechos masculinos 
que los de fa mujer. Desde el punto de vista fisiológico, su 
organismo está dotado por la naturaleza más rica y delica- 
damente; vibra más pronto y resiste mejor a los requerimien- 


tos de la emoción, resorte principal, fuerza impulsora del 
complejo mecanismo genésico; y apreciada como centro moral 


de todos los principios generosos que alimentan el alma de 


la especie, una sola ¿y Suprema. causa la prestigia y levanta 


sobre toda mezquina presunción: es la elegida por la natura- 
leza para asiento y crisol de la fuerza inmanente de la vida. 

Y como si una Providencia superior revelase por la per- 
petuación de esa capacidad portentosa, nacen en el mundo 


- más mujeres que. hombres, como puede comprobarse estu- 


purificador de la procreación, numerosos y a los. míla- 
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diando estadísticas veraces; se ofrecen al sacrificio excelso. y 


grosos vasos maternales! 


¿Y si esto es así, por qué una multitud de causas as 


darias que nada- significan en contraposición: de los valores 


eternos de la vida, condena a la mujer a las torturas de la 
infecundidad, impía y torpemente; o lo que es más innoble 


todavía, la obliga a sacrificar criminalmente al fruto que 
nutrieron de su carne leyes más fuertes que ella, a destruir, 
a matar al hijo a cuya concepción fuera forzada por una 
fuerza externa, irresistible? ¿Qué derecho tiene la sociedad a 


señalar, a mancillar con su desprecio a la divina emi e. 


una ley natural ineludible? S 


Y en el caso de que se me argullera que no siemprés + con- 
ducen al acto generador sentimientos de orden superior, pre- 


“siones poderosas de una fuerza inflexible que obra por fuera 
de nosotros como agente de un designio supremo, y admi- 
tiendo que esto es una verdad, ¿cómo puede alardear de 


moral una sociedad que no respalda la acción represiva del 
Gobierno, prácticamente nula, exigiendo a los amantes egoís- 


tas la responsabilidad criminal que les cabe cuando inmolan 


impíamente al hijo, rezago acusador de un acoplamiento inno- 


ble, con la misma despreocupación con q. rompieran una 


voluta de humo en el espacio? 
Si en el primer caso la sociedad no tiene ningún derecho 


a acusar a la mujer, en éste, por el contrario, está obligada 


a hacerlo con el mismo rigor que al hombre, puesto que bur- 
lar a la vida envileciendo sus supremos fines, es más grande 


—vergiienza que la de confesar altivamente al mundo que se 


lleva su fuerza en las entrañas! 

Enséñese a la mujer a conocer y comprender el papel que 
le ha sido asignado por Dios en el escenario humano; incúl- 
quese a la mujer su derecho a mostrar orgullosa ante el 
mundo al hijo que un poder inflexible la obligó a concebir, 
aun cuando causas ajenas a su voluntad la priven de toda 
protección legal; pero, a la par instrúyasele también de la 
tremenda responsabilidad que contrae con la sociedad, sí, 
para poder seguir disfrutando impunemente de las ventajas 
menos edificantes del amor, sin perder por ello la gracia de 
su apoyo, atenta a las nobles reservas que aseguran su exis- 
tencia al inmolar cobardemente el hijo que la vende. 

Esto sería moralizar, eras aunque haya quienes opi- 
nen otra cosa. 

Uno y otro día guar la crónica criminal hechos 
idas de la corrupción existente en el mundo de las 
relaciones sexuales. Si se estudiasen serenamente, se vería 
que no siempre tiene razón la mujer que para vengar su 
honor arma su brazo que fué, por la caricia halagadora, más 
bien que brida, espuela temeraria del ardor masculino, contra 
el causante de su amargo infortunio. Fuera de los casos, des- 
dichadamente numerosos (y esto aboga en favor del tono 


moral femenino en general) en que la mujer por su absoluta 
inexperiencia y por su extrema juventud es seducida y bur- 


lada por el negro egoísmo de un amador vulgar, ella, muchas 
veces, sabe O adivina el peligro a que la expone su temeridad, 
en la que tanta parte toma la vanidad de sentirse deseada. 
¿Por qué seguirla apoyando en la comedia de su debilidad, 
desatando exclusivamente sobre. su burlador el huracán de la 
diatriba injusta? 


De aquí las ventajas que se derivarían de una educación ' 
racional de la mujer, por lo que se vendría a descartar el 


dudoso argumento de su ignorancia, no siempre admisible. 
Así, al menos, sabríamos un día cuál es la mujer valerosa 


que atraída una vez al delicioso abismo de la emoción de 


amor despierta súbitamente a la conciencia de su deber más 
alto y escapando a la llama que la abrasa se levanta tríun- 
fante, alzando al hijo entre sus brazos fuertes, como una 


hostia de luz, y cuál la que haciéndose indigna de la gran-: 


deza de su suerte, corrompida ella también de egoísmo y 


de cálculo muestra al mundo que inconsciente la ... la 


aridez de su inútil existencia. 


No se desnaturalice, arteramente, el alcance de estas nor- | 
mas regeneradoras. Por el hecho de atreverme a remover la 
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escoria que macula el ambiente de una sociedad que tiene 
ec pleno derecho a mantenerse limpia de inhumanas lacerías, 
> nadie tiene derecho a suponer en mis apreciaciones persona- 
0 Tes, eminentemente nobles, licenciosas tendencias, Me concreto, 
=2 como veis, al análisis de las causas determinantes de hechos 
. nconcusos, para cuya represión han sido inútiles desde el 


0 principio del mundo las trabas ilusorias de la moral social, 
como lo comprueba el incremento alarmante que toman al 
0 presente el infanticidio y el aborto, crímenes monstruosos que 
ee precipitan dolorosamente la degeneración espiritual y fisioló- 
0 gica de la humanidad. Lo malo no está en conocer y estudiar 
0 estos hechos, animados de un hondo anhelo de atenuar sus efec- 
0 tos, sino en desconocerlos o negarlos. La verdad de la vida 
mo concuerda con las leyes morales existentes, por la razón su- 
e  prema de que ella, eterna y única, es «la ley». 

Ln ¡Bajo el polvo de cuántas civilizaciones no ha estado preso 


en el alma femenina—como un ave celeste—este ideal de re- 
generación! Hora es ya, hermanas, de que impongamos el 
cauterio de la verdad salvadora a las llagas que nos corrom- 


2 COMO unos Tristes médicos impasibles congregados alrededor 


Rato del lecho donde, bajo una sábana de oro, sabemos que se pu- 
2 dre algo muy grande. Estamos obligadas a apartar el suntuoso 
0 cobertor y a ver la faz roída del paciente, que es nada menos 
do que la patria misma. Sería funesto equivocar, en esta hora 
súprema, el tratamiento de la dolencia. repulsiva y múltiple 
que amenaza de muerte cuanto amamos! 

Proteger, asistir, socorrer a las madresidesvalidas; someter 
0 a cuidados especiales el agotado organismo de la mujer en - 
“el período de la gestación, es una necesidad imperiosa; es un 
2 empeño santo; mas no basta. Yo os pido más aun. Yo os pido 
2 el socorro moral, el auxilio espiritual que redime, que consuela, 
E | dd que cura, que levanta, para todas las madres! Robustecer por 
yd la atención material cuerpos de madres para provecho de la 
2 salud y el esplendor físico del fruto humano que de su carne 


2 y su dolor se cuaja, si es lo más importante de momento, es 
problema de fácil solución. Lo grande, lo perdurable, lo radi- 


E * cal, lo verdaderamente digno de voluntades de mujer, es 
0. salvar el concepto de la Madre, es devolverle su majestad 
augusta como principio y símbolo grandioso de la vida 
inmortal. 

E Y si se me pregunta que quién infama al ídolo supremo 
2. del.amor de los hombres, yo os voy a responder: 

JC La sociedad, que despiadadamente la condena cuando el 
0. misterio de la fecundación se realiza en su seno sin su ex- 
2 presa sanción; el gozador sin cenciencia, que después de ha- 
2 ber sembrado en sus entrañas generosas la semilla del dolor 


infinito, divulga y comenta entre el coro de amigos disolutos : 
.€el sabroso sabor de su fortuna; el hijo, el niño, ¡el niño!, que 


debiera ser espejo de su radiante majestad, cuando en mitad 
» del arroyo lanza al hijo de otra la canallesca afrenta, como 
ardiente saeta de rencor; la letra de molde, voladora, proteica, 
inacallable, que recoge en colores encendidos la historia de 


escándalo social salpimentado con maliciosa y vil delectación; 
y por último, hermanas, para ser justa de una vez, ella misma, 
20 la madre, que se inmola, que se crucifica en la cruz de úna 
0 ultraterrenal resignación; ella, que se oscurece, que se do: 
0 blega, que se rebaja desde el principio del mundo, por no 


a exigirle a los hombres que pa ella respiran y razonan, res- 
peto y devoción! | 
En suma, y pára tratar de compendiar prácticamente en 
unas cuantas líneas generales mi magna aspiración, me atrevo 
a proponer a la consideración de este [gen el gara 
proyecto: 


Reper torio Americano 


pen y degradan. Nosotras, en esta hora trascendental, somos. 


“la violación brutal, del incesto monstruoso, del más reciente A 


tener el valor de rebelarse, de levantarse, una e innumerable, 


1."—Creación de un establecimiento especial, mitad clínica, 


_mitad escuela, donde las madres pobres y sobre todo aquellas 


agotadas en el diario trabajo de los obradores, cuyos salarios 
son siempre exiguos, reciban durante un período prudencial 
alrededor del momento culminante de la gestación, cuidados 
especiales, tierna y sabia asistencia de manos de enfermeras +. 
preparadas, encaminada no sólo a su reconstitución fisiológica, 
sino a su mejoramiento espiritual, tan beneficioso en “ese ex* 
cepcional momento en que moral y físicamente se desdobla 
una vida. Que no se concrete la acción caritativa a surtirla 
de alimentos para su personal sostén, o a la dádiva de unas 
mudas de ropa con que cubrir al hijo cuando «nazca. Nada 
ejerce más benéfica influencia en el alma de la que guarda la 
sublime dulzura de mecer en sus brazos a su hijo, que el 
imaginarse por un instante capaz de trabajar gozosamente 
para él. La madre que confecciona por sí misma, con las 
manos temblorosas de alegría, la canastilla del hijo, tiene por 
un momento la divina ilusión de que es feliz; la que prende 
la azucena de un lazo en el celaje de la prenda minúscula 
que ha de cubrir la seda del tierno cuerpecito idolatrado, 
siente en su corazón los efectos de un mágico sedante. Un 


pequeño jardín que cuidar; una página pura que leer; el con- 


tacto de todas esas pequeñas cosas vivas, armoniosas y leves 

que nos besan el alma para siempre si nos rodean a la hora 
de los grandes silencios de la vida, ha de ser el complemento 
de esa casa de paz y de esperanza. Pero en ella han de te- 
ner cabida también todas las madres: las menesterosas, las 


abandonadas, las que llevan en el seno la flor anónima de un 


amor desdichado o la gota candente de un recuerdo mortal. 


Recibir en la casa de las madres a toda mujer necesitada 
de amparo en ese trance aflictivo, no se considerará como 
impremeditada ampliación de un sentimiento. de piedad, de 
todos modos noble y respetable; sino como medida profiláctica 
contra_el contagio vil del” activo, - 
por desgracia. . 


¿Qué acaso acarrearía esta medida Á peligro de fomentar 
el aumento de las uniones ilícitas? Tal vez... Ya lo he pen- 
sado... ¡Pero no! Nunca lo haría en la misma proporción que 
la boca silenciosa del torno, abierta noche y día en los muros 
profundos de esas casas inmensas, siempre estrechas, levan-' 
tadas por una dulce, por uua sincera, (¿por qué no procla- 
marlo lealmente?) for una santa, pero contraproducente pie- 
dad. El hospicio salva una sola vida, la del hijo; pero A 
mutilada para siempre por el dolor de su destino injusto:* 
en el recinto de esa casa de paz con que yo sueño, se sal- 
varían los dos, el hijo y la madre, quien no llevaría ya eter- . 
namente sobre el corazón helado el sello innoble de su 
renunciación inconcebible. 


2.—Que se castigue del modo que proceda, tanto al menor 
como al adulto, que en mitad del arroyo gritan la injuria 
innoble donde el nombre sagrado de la madre es afrentado 


3.—Que se pida a la prensa cubana, que tan gentilmente 
muestra su adhesión a las desinteresadas campañas de estos 
congresos femeninos en pro de nuestra reeducación ciudadana, 
que modere, que suavice cuanto le sea posible el texto de 
toda noticia criminal donde la honestidad de nuestras mujeres, 
cualquiera que sea su condición social, ut comprometida de 


modo. 


4.—Que se peiddd por todos cuantos medios estén a 
nuestro alcance a intensificar y difundir la educación cívica 
en la mujer, a desarrollar en ella el carácter desde una edad 
temprana, a ponerla al tanto de todos sus derechos y de to-  ' 
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- dos sus deberes en el seno de la sociedad de. que forma 
pr para que pueda defenderse por sí misma, serena y 


enérgicamente, en cualquier trance grave de la vida. 


María BORRERO DE LujÁn 
(De El Figaro, Habana). 


Voces de aplauso y estímulo 
Señora Dulce Maria Borrero de Luján. 


_Mi muy querida Dulce: | 
Los penosos incidentes provocados por tu noble estudio 


sobre los derechos de la maternidad, ofrecen una prueba más 


del funesto espíritu de reacción que ha hecho presa de Cuba. 


Buen tiempo va siendo de que cuantos amen la libertad y 
respiren los aires de esta época de renovación, se apresuren 


a defender las conquistas de nuestra revolución, que no fué, 
en lo fundamental. un movimiento meramente político, sino de 
liberación de las conciencias. Todo eso fué la gran obra en 


que se empeñaron nuestros precursores insignes y continuaron : 


con brío sus heroicos sucesores. 

Tu alta inteligencia y tu generoso corazón lo vn com- 
prendido y sentido así siempre; y cada vez que has tenido 
que dirigirte al público, lo has hecho con la vista fija ade- 


lante, atenta a las necesidades que presentan a un pueblo 


moderno el desgaste de lo pasado y la exigencia de repararlo. 
En esta vez te has superado a ti misma. Has estudiado, 


con clara visión de cuanto demanda el más“hondo de los pro- 


blemas sociales, una de las lacras más infecciosas de nuestra 


desorganización actual, y, abrasada de piedad, has pedido el. 


remedio. 


Así te has puesto a tono con Los pueblos más progresistas 
del grupo de nuestra civilización. En la península Escandi- 
nava, leyes novísimas regulan las relaciones entre los indivi- 
duos de distintos sexos, con el mismo espíritu con que tú las 
has estudiado. Son leyes protectoras de la mujer madre con- 
tra el feroz o inconsciente egoísmo del hombre. 

“El mundo occidental no se queda estancado donde quisie- 
ran los que se levantan hoy en son de protesta contra ti; 
porque denuncias la indiferencia de los unos, la complicidad 
de los otros, y la incomprensión del mayor número. Haces, a 


tu vez, Obra de precursora entre nosotros. Vayan contigo 
cuantos se den cuenta de lo que nos piden los nuevos tiem- 


pos, ansiosos de más amplia y completa justicia, primera ga- 
rantía de la concordia social. 
Tu amigo muy afecto, 


| Enrique José VARONA 
Vedado, 25 de abril, 1925, 


Señora Dulce María Borrero de Luján. 


Habana. 
Distinguida compañera: 


, Permítame felicitarla efusivamente por á nobilísimo, va- 


liente y excepcional trabajo de usted, presentado en el Se- 
gundo Congreso Nacional. de Mujeres, cuyo trabajo acabó. de 
leer en El Fígaro. 

Aquí, donde, evidentemente no 'péncamos los hombres, por- 
que a toda función de ese género opone su rigor egoísta: la 
pereza mental que nos caracteriza, el «conformismo o el dejar 


hacer» cómodo y*beatífico, justo es que el dinamismo inte- 
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lectual de nuestra raza se manifieste por medio de las mu- 
jeres, y equitativo vendrá a ser, por consiguiente, que llegue 


a tener una participación indeclinable en la política y en la 


sociología, a renovar, en perentorio período de tiempo, la 
mentalidad constructiva de la mujer cubana. 

Me ha llamado poderosamente la atención el estudio que 
usted ha presentado en el reciente Congreso femenino, porque 
ese trabajo, aparte de su insólita sinceridad y valentía, tiene 
la virtud de ser «ejecutivo», sustancial, constitucional, básico, 


definitivo como declaración de principios, en el estatuto natu- 


tal y permanente de la conciencia humana. Pa 
Llevar al ánimo de las tristes heroínas del amor y de la 
libre afinidad electiva fuera del vínculo sancionado que no 
siempre permite la concurrencia de los factores naturales y 
esenciales en el matrimonio, llevar al ánimo de toda ésa mul- 
titud anónima de víctimas el convencimiento decidido de que 
no hay moral ni sociedad que pueda infamar a una madre en 
nombre de nínguna ley humana, ni divina, es un alto “y nobilí- 
simo empeño que justifica por sí solo la incalculable impor- 
tancia de estos Congresos femeninos, llamados a transformar 


profundamente, en sus mismas raíces, la estática absurda de 
una sociología que, si alguna vez estuvo justificada por tran= 
- sitorias razones históricas, económicas o religiosas, amparando 


en la prole legítima el predominio de las castas, la perpetul- 
dad del credo religioso, la trasmisión de la herencia en el 


Derecho Romano y en el Estado burgués o el futuro prove- 
cho del hijo, bajo la protección det pater familias, no ha de 


responder siempre, por lo menos, a esos Wiismos fines, y muy 
especialmente cuando la ley y el Estado reconozcan en la 
mujer y en la madre el derecho de decidir sus destinos y los 
destinos de su pueblo. 


Permítame, repito, felicitarla cordialmente, y si algún es- 


tímulo pueden llevar a su ánimo estas palabras mías, me 


sentiré satisfecho, por haber ta con un deber de ciuda- 
dano y de hombre. 


Con mis cumplimientos y respetos, quedo de usted muy 
atentamente, 
| | .FERNANDO LLeS 

Matanzas, abril, 1925. EE 
(De El Figaro, Habana.) 
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Aparece en volúmenes de 150 a 200 páginas 


y 


Estudia problemas de cultura superior e ideas 
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Motivos la 


=Editorial de El Fígaro de la Habana, 
e | edición del 19 de abril de 1925,= 


s | E” dido Congreso Nacional de Mujeres, que ha con- 


A vertido, durante ocho días seguidos, en un jardín intelec- 
tual, al severo paraninfo de la Academia de Ciencias, no 


logrará rectificar la opinión que tiene la señora Chapman- Cat, 
del feminismo latinoamericano. «Están nuestras amigas, las 


señoras del Sur y Centro América, cuarenta años atrasadas 


en comparación con las del Norte», ha dicho, hace poco, en 


un documento oficial, la presidenta de la Asociación Nacional 
Norteamericana del Sufragio Universal. La punzante verdad 
ha quedado intacta. Las animosas mujeres cubanas no han 
podido arrancar ese dardo que la severa dama de Norteamé- 
rica, ha. clavado en el corazón de la mujer latina. 

Pero si no ha sido este Congreso un paso de avance en 


el camino del feminismo, propiamenje dicho, no puede negarse - 


que esta vez nuestras mujeres han demostrado un entusiasmo 


consciente y una mejor organización en este gesto de pedir 
en público los mismos derechos que los hombres, que es, al. 
+ cabo, propósito más o menos declarado de estos Congresos. 


Ha habido discursos brillantes, trabajos bien intencionados 
y algunos muy notables como los dos de la Presidenta del 
Congreso—que son dos piezas oratorias completas. Esta talen- 


tosa señora ha demostrado en ellos gran disciplina mental, - 


vasta cultura bien digerida y un gran acierto en lo que pu- 
diéramos llamar la arquitectura de sus trabajos. Lo mismo 
puede decirse de las admirables oraciones de Emma López 


Seña y Dulce María Borrero de Luján, dos profundos enten- 


«dimientos femeninos; pero. en general, ha faltado originalidad, 
fisonomía propia, una audacia siquiera, que diera carácter al 


Congreso. Más de setenta. discursos se han leído en sus 


laboriosas sesiones y en vano el observador atento ha estado 
esperando el que habría de emocionarlo o conmoverlo. Las 
gentiles damas discursantes, sin saberlo, le daban la razón a 
aquel famoso doctor Grancher, quien a los postres de un sun- 
tuoso banquete con que lo obsequiaron los médicos de la 


Habana—hace más de treinta años—nos echaba en cara sutil- 


mente nuestra impotencia creadora. 
—Son ustedes—nos consumidores pero: 


poco productores. 


Esta vez nuestras hermanas, en su afán. de. ser en todo 
igual a los hombres, nos imitaron tan admirablemente, que 


- bien puede incluírselas, conjuntamente con los hombres, en el 
danñatema de Grancher. 


Está bien que nuestras mujeres. sisllado la corriente del 
feminismo universal, quieran intervenir en la vida pública de 
un modo más decisivo, aunque en realidad, no haya obra 
humana en la que la influencia femenina no sea formidable, 


según lo tiene probado la sabiduría griega hace mucho tiempo; 


pero si dando de lado al genio heleno, insísten nuestras mu- 
jeres en su idea de que se las tenga como hombres para 


todos los «efectos legales», lo primero que deben hacer es 


demostrar su entrenamiento moral e intelectual para las nue- 
vas funciones. Esa preparación debe ser piedra de toque, 


eaballo de batalla, de la grey feminista para que la sociedad 
encuentre fundamentadas las pretensiones de las mujeres, en 


vez de verlas ton recelo. 

En Cuba, casi sin pedirlo, la mujer tiene ya los mismos 
derechos civiles del hombre, y casi todos los derechos polí- 
ticos. Muy poca cosa le falta, y entre esa poca cosa está el 


voto, al que se le uña importance. de a nues- 
fro juicio... 
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¿Qué cuestión trascendental va a resolver en Cuba el voto 
femenino? ¿Van a dar batallas electorales, las mujeres, inde- 


pendientes de sus padres, de sus esposos, de sus hermanos, 
de sus hijos? ¿Es que van a complicar, aumentándolo, el con- 


tingente de analfabetos, de nuestro censo electoral? Es que 
nuestras mujeres, tocadas un tanto de fanatismo religioso, o 
por lo menos, dejándose llevar fácilmente por el cura, nos 
van a obligar en lo de adelante a buscar en Belér la influen- 
cia electoral? Esas inquietantes interrogaciones son las que 
hubiéramos querido ver contestadas en la pulida prosa de las 
laboriosas congresistas. Al cabo, el Congreso que acaba de 


rendir su labor, era principalmente una asamblea feminista y 


estaba obligado por ello a hacer un alarde del esfuerzo feme-- 


- nino, poniendo de manifiesto sus gallardías y empuje. Y en 


esto es en lo que, precisamente, ha fracasado. Hasta para no 
perder un solo rasgo de la débil feminidad que ha acompa- 
ñado a los trabajos del Congreso, vino a remacharla la ineví- 
table falta de ortografia que antaño fué graciosa peculiaridad 
de la mujer. Las sonrisas del auditorto ante la ortografía 
caprichosa de las frases proyectadas en la pantalla cinemato- 


gráfica con las cuales una vivaz disertante explicaba ideas, 
por otra parte muy amenas, estilizaron el ridículo en una de 


las sesiones del Congreso... 


Nuestras mujeres son, sin duda, cd en sus ESE 
privadas. Poseen, además, gran talento. Superan a los hom- 
bres en carácter, en firmeza y en rectitud. Desconocen el 
instinto de lo irregular y lo equívoco, que hoy arrastra al 
hombre hacia el abismo; pero les falta acometividad, fortaleza 
espiritual, para hacer efectivas sus claras visiones morales. 
Se las ve con frecuencia, comprensivas y fuertes, ante el 
peligro, como dispuestas a heroicas resoluciones; mas pocas 
veces explotan en santa cólera para evitarlo; antes bien, mu- 


chas veces se dejan arrastrar por la corriente... Este estati- 


cismo inexplicable en almas tan superiores; es la causa de su 
fracaso en la vida profesional. Centenares de inteligentes 
cubanas han salido de nuestra Universidad, diplgmadas de 
doctoresas, después de una laboriosa, abnegada y brillantí- 
sima vida escolar; ¿pero cuántos de esos árboles frondosos . 


han rendido el fruto que sus opulentas ramas anunciaba? Cruel 
tortura fué para muchas el aprendizaje de materias áridas 


como la anatomía, la disección, las matemáticas, la química. 
De las que soportaron esas amarguras con valor y abnega- 
ción, ¿cuántas son las que hemos visto luego triunfantes, aus- 
cultando un corazón abatido, o abriendo un vientré enfermo? 
Las graduadas en Farmacia son las más numerosas y, sin 
embargo, ¡qué pocos casos se dan en que la píldora salva- 
dora haya sido moldeada por los finos dedos de la doctora, 


y mucho menos en los que el ojo femenino sea el que escn- 


driñe en las reacciones químicas el mal oculto que mina la 
vida! Lo mismo las que profesan el Derecho. Muy pocas son 
las que se han abierto paso después de abrir bufete. ¿Se 
acuerdan ustedes de la confusión y amilanamiento de la de- 


_fensora de la muchacha que mató al corruptor de su hermana? 
- En la vida profesional se ha quedado la cubana, como cierto 
personaje de Eca de Queiros, en las fronteras. Sólo en la 


enseñanza, en el profesorado, nuestras mujeres pueden mos- 
trar el brillante coronamiento de una carrera intelectual. No 


hablemos de los oficios menores en la administración pública 


y en los escritorios privados en que efectivamente la mujer 
da mejores resultados que el hombre, pues con ello no «se 
prueba la superioridad femenina, sino un más humilde espíritu 
de sometimiento. «Si el orgullo de los hombres no hubiera 


.creado al subalterno lo hubiera impuesto la mujer con su 
- debilidad», -es una frase de Nietzsche. Y si todo esto así, ¿por - 


qué extrañarnos del poco éxito del Segundo Congreso Nacio- 


nal de de la que tiene toda- 
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vía la mujer cubana para enfrentarse con los graves problemas 
de la vida, era natural que se advirtieran en su organización, 


en sú actuación y en sus conclusiones muchos defectos; pero 


también el cordial espectador ha encontrado una gran espe- 
ranza, una gran promesa en esta labor del Congreso: más o 


menos acertada, nuestra mujer ha revelado una voluntad deci- 


dida de progresar y de mejorar, y eso es ya prenda segura 
de triunfo. Querer es poder. 


Nuestras mujeres seguirán luchando con denuedo ie sus 


ideales. Hoy su vivo anhelo es votar: ir a las urnas a elegir 
y a ser elegidas. El Congreso cubano le concederá el voto, 
tarde o temprano. El camiuo de la oposición—si realmente ha 
existido—lo ha allanado la ilustre persona que va a ocupar 


la Primera Magistratura de la” Nación el próximo día 20 de 


mayo. El general Machado, al decirles a las señoras congre- 
gadas en la Academia de Ciencias, que él era sufragista con- 
vencido, desde hace muchos años, les prometía tácitamente 


que Cuba les daría el derecho de votar: durante su período 
presidencial. 


¡Ojalá sea así para regocijo de nidos nuestras hermanas - 


que con ello sueñan! Venga en buena hora el voto para la 
mujer, si ha de ser para bien de Cuba y de sus hijas. Pero 
más que el voto, quisiéramos que la mujer moderna ansiara 
ser fuerte para ayudar al hombre a depurarse espiritualmente. 
_La mujer es la que puede salvar al hombre en la pavorosa 
revolución moral que conmueve a la sociedad contemporánea. 
. Por eso ha dicho un gran pensador, que las riendas del 
mundo no están, ya en las manos del hombre, sino en el 
corazón y en el entendimiento de la mujer. 
R. A. CATALÁ 

Abril, 1925. 


«Dar... 


Para 


T jardín viste hoy de Primavera, todas 0 plantes bajo 


el influjo del agua bienhechora se han llenado de gozo 
y le ofrecen sus mejores galas a la Naturaleza que fecundará 
sus tallos y los cubrirá de flores. 


—Dar, augusta verdad! Dar aunque no se pueda, aunque 


no se crea que es lo mejor lo que se da. 


-Da el Hacedor Supremo, dan el Universo, la luz, el éter, 


| A rayo, el abismo, la oscuridad, la a la alegría, el... 
dolor, el silencio, la ilusión! 


Dan las flores al viento sus aromas; dan los pájaros sus 
trinos sin saber siquiera su sentido; da el agua su frescura a 
la tierra, su inmensidad al mar; da el sol la vida, el aire sus 
—savias y su oxígeno. 


Dan frutos los árboles, los rosales. rosas, la abejas mieles. 


Las almas dan amor, el corazón ternuras; las bocas, pe. 


bras dulces, dan los ojos promesas y caricias. 


La materia se condensa en el instinto, el ce rebro vierte 
ideas, el pensamiento luces. Todo se aprovecha, todo sirve, 
todo tiene un fin para el cual ha sido destiriado; apartad las 


- brumas y veréis la Luz. 


—Dar, sublime secreto de verdad, de vida. 


5 de mayo, 1995. 
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vida: encantadora 


vÁNTA melancolía causa el leer, tan 


tos de desesperaciones hondas, poemas en los 
que la vida se estuma al través de un velo de in- 


tranquilidades sutiles, dramas que no dejan vislum- 


brar siquiera la luz de una franca alegría, ensayos 


en los que sobresale la nota pesimista como demos- 


trando, en forma evidente, que sus autores no han 
querido ver la vida tal como es: hecha al mismo 
tiempo de dolores que aniquilan y de alegrías que 


entusiasman, de ingratitudes que sublevan y de es- 


peranzas que ennoblecen. 
Cuánto desencanto hace presa de nuestra alma 
de lectores ávidos, al encontrar, a todas horas, en 


casi todos los libros y en casi todos los autores 


contemporáneos, esa visión negativa de la existen- 
cia, visión que no es filosófica a la manera dolorosa 
de un Leopardi, visión que no es sensitiva por 
cuanto no es sincera, ya que define la humana vida 


como algo limitado entre el ayer cercano y-el ma- 


filana más cercano aún. 
No es posible que el alma de la moderna litera- 


tura se haga a sí misma prisionera de una sola 


manera de ver las cosas del mundo y los secretos 
del propio yo; no es justo que las generaciones 
venideras, al repasar las obras que fueron el pan 
espiritual nuestro por cuanto fueron producto de esta 
época, tengan que lamentarse de un exclusivismo 


pesimista que realmente no“está ni en nuestra vida : 


íntima ni en el ambiente que nos rodea. | 
.Almas complicadas somos, es cierto, pero. esa 
misma complicación+no$ permite explicárnoslo todo 


con serenidad envidiable; no nos detenemos en ex-. 


periencias personales: eso nos causaría dolorosos 
desencantos al querer generalizar nuestras sensa- 
ciones; no vemos, no y ogg ver, ni por un mo- 
mento siquiera, un fon 


una de las acciones que presenciamos o comen- 
tamos. Está bien que en la soledad alimentemos de 
meditación nuestras energías operativas, pero de esas 
soledades no debemos traer la languidez, que ms 
amenudo se convierte en indolencia, ni el desprecil 
por los seres humanos que siempre se transforma 
en odio hacia lo que no forma parte de nosotros 


. mismos. 


Someterse al dominio de la tristeza, sumergirse 
en el nirvana envilecedor del recuerdo del pasado 
sin sentir aprecio - por el porvenir—que es santo, 
como dijo con frase admirable el viejo Carducci—tal 


parece ser el tema primordial de nuestros poetas, de 


nuestros prosistas, de nuestros comediógrafos, en fin, 
de todos los que embellecen' una parte de. su propia 
vida emborronando cuartillas. 


Hay sus excepciones, sin duda alguna; pero ellas, 


precisamente, vienen a confirmar la regla. 


El amor, en la literatura actual, es una tragedia: 
ya pasaron los tiempos del idilio enternecedor y 


delicioso; la vida de familia pareciera, a juzgar por 


las obras que pretenden relatarla, trágica también y 


llena de inquietudes, y saturada de desesperación 
aparece, con la vida íntima, también la vida social. 
¿Es que ya en el corazón humano no quedan 


fibras humanas? ¿Es. Hue los de 


negro en todas las cosas: 
que nos rodean o una intención ingrata en cada 
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renuncia que un alma hace ante la 


alma para engendrar los más encantadores sacr|- 
ficios? 


audacia dominan el alma de nuestros contemporá- 
neos? ¿Es ya imposible aquella sumisión “deliciosa 
de un ser ante otro ser, que da nacimiento al más 
puro de los idilios? Es ya de otros o aquella 


Hay falta de Amor en nuestra literatura apesar 


de será en toda ella se haga profusión, redeada de 


los epítetos más variados, de la palabra ámor. 
Como: aquella poetisa rusa, Anna Achmatova, 


pareciera que todos dijéramos a la vida, aspirando 


a conservar el recuerdo inolvidable del 


asado: «Sólo 
la memoria déjame, la memofia sólo 


el último ins- 


tantel> 
Como si allí terminara todo; como si con aquel 


último instante de una pasión más o menos noble y 
generosa se apagara la memoria del sol en nuestros 
corazones, como si antes que la noche, llegara a 
nuestro pecho, el frío de ultratumba. 


Si el pasado fué bello, más lo ha de ser el por- 
venir! Acostumbrándonos a contemplar, con tristeza 


enérgica, la muerte esperada de ese «último instante» 
. de un gesto, que bien puede ser de simpatía y bien 
puede llenar de dolor el alma de quien mucho hos 


quiere, podremos mirar, con espíritu sereno, hacia el 
porvenir en donde muchas cosas bellas esperan nues- 
tros brazos acostumbrados a manejar el cincel, que 
acaricia al mismo tiempo que desgarra, para que de 


ellas hagamos surgir fadiantes, a la luz vivificadora 


de un sol que nunca muere, obras de arte alegre y 
sincero que han de- cantar, con la armonía de sus 


frases y con la melodía de susámotivos, el encanto 


José Fasio GARNIER 
Viernes Santo, 1924. 


sa en su género, : singular en Costa Rica. 
- Sularga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


- CERVECERÍA, Rerresquería, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES- 
| TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS LIENTES. 


Crema, Ciranadina, Kola, 
Doble, Pilsener y Sencilla. | 

REFRESCOS: Goma, Limón, Naranja, 

Kola, Zarza, Limonada, Durazno, Menta, Fram- 
Naranjada, Ginger-Ale, |  buesa, etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condi- 
ciones digestivas. | 
Tiene como e ¡ESCENA para fiestas sociales la Kola 
rá EFERVESCENTE y comio. reconstituyente, la 


SAN JOSE COSTA: RICA | 
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licidad de otra 


Tablero 


¿Quiere Ud. enseñar blen? 
(Bosquejos, Planes, Direcciones para la enseñanza). 


El famoso libro en tres tomos de que es autora la 
distinguida educacionista argentina, Srta. Francisca 
Barreiro. La obra ha sido editada por el ConsuLTorI0 
Pepacócico de la Plata, República Argentina, y no 
debe faltar en ninguna biblioteca, especialmente de 
maestros, de escuelas y de padres de familiá, pues 
contiene, entre otras páginas interesantísimas: 


130 bosquejos y planes de lección. 

205 ejercicios aritméticos. 

30 ejercicios ortográficos 
y gran número de poesías, cuentos, máximas y fábu- 
las, por lo que se le puede considerar como una bi- 
blioteca compendiada y arreglada para la enseñanza. 
- Dirigir pedidos a Leon J. Paaés, Calle 48, N* 742, 
La Plata, República Argentina, remitiendo por giro 
postal la cantidad de: $ 8.97 (moneda de los Estados 
Unidos de América). 

En esa cantidad va incluído el precio de los tres 

tomos y el gasto de envío de los libros,a Costa Rica. 


Para la meditación 


En carta de México, D. E, abril 28 de 
1925, nos dice un amigo: 


«Si de algo me regocijo completamente, es de saber que 
VASCONCELOS marcha a Europa definitivamente, el 9 del en- 
trante; es lo mejor que puede hacer, porque en los momentos 


 actualesde México, no hay “oportunidad alguna para hacer 


nada grande. - 


De quedarse aquí, degeneraría en escritor chicanero y su- 
perficial: este ambiente de marihuana da al traste con las 
mejores organizaciones políticas e intelectuales». 


ES | 
Acontecimiento literario 


En el presente mes de mayo aparecerá la novela de José 
A. Silva De Sobremesa, cuya publicación, demorada por más 


. «e treinta años, por múltiples razones, constituye sin duda 


uno de los acontecimientos literarios más trascendentales de 
nuestra vida intelectual. Al rededor de esta -famosísima novela 
se ha jorjado toda clase de leyendas; se ha hecho toda clase 
de comentarios, y a decir verdad, por lo poco que de ella se 
ha traslucido, esas atras y esas a están más que 
justificadas. . 

De Sobremesa parece que abre e más extratids' e inquie- 
tantes perspectivas sobre la personalidad del poeta del Noc- 
turno, y nos pone en claro muchos aspectos aún oscuros y 
misteriosos de su figura. Tendremos ocasión de .volver a 
hablar sobre la novela de Silva, que está llamada a tener no 
sólo en Colombia, sino en la América, enorme resonancia. 


| (El Tiempo, Bogotá). - 
MES 
Revistas que se recomiendan 


Alfar. Mensuario. Director: Junto J. CAsAL, Cantón 
ño, 23, La Coruña, España. 
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“Noticia de Libros 
Hemos recibido en estos días: 


De la Academia de la Historia, Cuba: 


Centón Epistolario de Domiao be. Monte: To- 

mos l y ll Habana 1923-1924. Con un prefacio, 

- anotaciones y una tabla alfabética por Domingo Fi- 

garola-Caneda. 

| Bibliografía de Enrique Piñeyro, con una intro- 

ducción, notas y un complemento por Domino FiGa- 
ROLA-CANEDA. Habana, 1924. 


De los autores: 


MimueL DE Unamuno: De Fuerteventura a Paris. 
Editorial ExceLsior. París. 
ALciDES ARGUEDAS: La Pa en acción (1848-1857). 
Barcelona, 1924. 
RAMÓN GÓMEZ DE LA Dilo Cinelandia. Editorial 
SEMPERE. Valencia. 
" R, Torres Rojas, . Estudios entomológicos, Lepi- 
dópteros. 1925, San José de Costa Rica. 
RICARDO GOUIRALDES: Xaímaca. Buenos Aires, 1923. 
| JorGE Mañacn: Belén el Aschanti. Ed. de NUESTRA 
. Novera. Habana, 1924. 


AuGusTOo CORTENA ARAVENA: Nocturnos y otros 


poemas. Montevideo. 1925, 


RoBerTO Mac-Lean y EstENÓS: Quimera Salvaje 
Lima. 


XAVIER Icaza, jr: Gente. Mexicana (novela). Xalapa, 


Ver: 1994. 


E. RopríaGuez MENDOZA: Santa Colonia (novela 
chilena). BibLioreca Nueva. Madrid. 1924. 


JuLio Cejapor y Frauca: Tierra y Alma española. + 


Madrid. 


RoBErTO F. Giustr. Crítica y Polémica, (Segunda | 


serie). Buenos Aires, 1924. 

GuiLLeRMO PATTERSON, JR: El Partido de la Juven- 
tud. Panamá. 1925. — * 

Mariano Vásquez: La Grande Ilusión. Trabajos 

_unionistas de 1917 y 1921, San Salvador. 

ViceNTE Lecuna: Documentos referentes ¡a la crea- 
ción de Bolivia. Con un resumen de las guerras de 
Bolívar. Dos tomos. Caracas. 1924. 

Vicente LecuNA: Papeles de Bolívar. Caracas. 1917. 

MiGuEL N. Lira: 7íú. (Poemas). 1925. México, D. F. 

MANuEL . E. Lanao: Apuntacines críticas sobre el 
idioma castellano. Santa Marta (Colombia). 1920. 


Anbrés M.*Zúñica: Problemas de Enseñanza. León 


de Nicaragua. 1922, 

José E. Machapo: El estandarte de Pizarro y la 
espada de Bolívar. Caracas. 1924. 

RopoLro Lenz: La reforma de la Gramática. San- 
tiago de Chile. 1924, dí 

ALBERTO ZAMBONINI LEGUIZAMON: Trilogía de las 
madres. Buenos Aires, 1924. 

L. E. Niero CabaLtEro: Un libro del Arzobispo 
Brioschi. Bogotá. 1924. 

Auauso FLórez Z: Fuerza. Masaya, Nicaragua. 1925. 

DanieL Cosío ViLLeGAs: Nuestro pobre amigo (no- 
vela mexicana). «El Universal e: 1924, Méxi- 


co, D. F. 
Mario Puccini: Miguel de Unamuno. A, F. Fortes 


Americano. 


F. M. García IcazBaLcera: La hermana Pobreza 
(novela mexicana). «El Universal Ilustrado» México, 
D. F. 1924. 


F. M. García ÍCAZBALCETA: Manuel Gutiérree Ná- 


jera. Publicaciones de la Secretaría de Ed. Pública. po 


México, D. F. 1925. 


MaANnueEL Núñez REGUEIRO: de Ante- 
rosofia, Buenos Aires. 1925. 


FERNANDO Ortiz: Glosario alronegrismos Ha- 
bana. 1924, 


8 Extractos y otras rolocilación de algunas e estas 
obras, los daremos en ediciones posteriores. 


Se compran estos números del REPERTORIO AMERICANO: 


Del tómo l: Números 7, 9, 10, 18 y 23, 
Del tomo IL Números 1, 3, 5, 20 a 23, LA A 
Del tomo IV: Números 19 y 23, 
Del tomo V: Número 3. 
. Del tomo VII: Número 21. 


Viejecitos 
Cgpsnente blancas, que meditáis inmóviles en la pe- 
numbra de las alcobas, nimbadas por la luz de 


la luna... que parecéis tocadas con el plumón de 


níveas A, con el vellón de corderillo sin 
mancha... 

Yo me inclino reverente ante vosotras como úl 
una hostia santa... porque infundís respeto y vene- 
ración... porque la experiencia de los años os ha 


puesto aureola de beatitud... porque irradiáis luz del 


cielo! 


Ya casi no sois de este mundo, blancas cabezas, 


viejecitos queridos de mirar a asible! Vuestros ojos 


que lucieron fulgores de estrella, fijos ahora en mi- 


ríficas visiones, tienen e quietud de los celajes de 
Ocaso... 


Ya casi no sois de date mundo... Como frascos 


de esencias delicadas habéis ido prodigándoos, con- 


sumiéndoos... y pronto na quedará.de vosotros más 
que una estela perfumada. Pronto el Angel de la 
Muerte, sutil y leve como un sueño, os arrullará én 
sus brazos, murmurando a vuestro oído canciones de 
dulzura: infinita... 

¡Blancas cabezas, con blancura de lirios, pero de 


lirios prontos a doblarse sobre sus tallos ya marchi- 


tos, cómo me apena vuestro manifiesto cansancio! 
Quisiera yo, que convertido mi regazo en, almohadón 
de plumas, reposárais en él.. . dulcemente... muelle- 
mente... como el niño en el regazo de su madre. Y 


vigilante yo de vuestro sueño, acariciar como ella 


vuestras frentes... besar con unción esos ojos de 
quietudes .de ocaso... pasar suavemente mis manos 
por la seda de vuestras cabelleras blancas.. 


AURISTELA C. DE JIMÉNEZ. 
José, 14 octubre, 1917. 
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ESTANCIAS DEL AGUA ESPECULAR PRIMERA LLUVIA DE OTONO - 
| | Cae una lluvia tan fina 
Por el agua dormida pasan leves ensueños que no parece que llueve... 
O igual que por la mente de un niño ilusionado. ) Es el anuncio impreciso Ñ 
Oe | La frágil superficie del agua que ha soñado | - del otoño que ya viene y 
A - es sensible lo mismo que un tejido de sueños. | ES -— pintando de gris el cielo, a 
La luz que se insinúa remotamente, quiebra las 
- cada mañana el sueño casi blanco del agua. 
Cuando tempranamente un encanto se fragua | | | 
de | la red de los ensueños se rompe hébra por hebra. con exavias Rotantes. 

| como nubes, por lo ténues. 

El agua tiene una transparencia inquietante | así diáfanas y leves 
de casta y honda mirada; transparencia a desafiar al atoño | 
Me Manto depurado por otoñal ausencia que insensiblemente viene... 

y de impoluto velo de joven comulgante. 

y perdura el recuerdo de las cosas cercanas: | ás el 
A ramas de verdor húmedo, fragantes mejoranas | | q : + 


4 y vuelos familiares de pájaros inciertos. | de otra lluvia, que florece 
en la memoria de todos 
¿Sentirá el agua él peso virginal de la. nube Más bien es.como el ensueño 
y escuchará el latido del corazón del viento? dd del cielo, que se desteje 
_¿Percibirá, en la brisa, el encantado aliento 2% sobre los árboles quietos 
de un rumor de campanas que al infinito sube? | del paisaje transparente. 


¿Serán ciegos sus ojos como su voz es muda | Más bien es como una pena a: + 
cuando descansa al paso de una tarde cambiante? deste 
¿Será la hermana enferma de la lluvia inconstante su mojada melodía | 
que a la tierra desciende musical y desnuda? el | 


Todavía quedan hojas en el árbol del día: z queno parece que llueve... 
dispersan sus fulgores cor el desgano lento Seguramente+hay. enfermos 
A de un eco de campana crepuscular que el viento que la escuchan tristemente 
o - Meva por los senderos de la Melancolía. sets | como si cayera dentro 
es A | de sus pobres pechos débiles, | 
ensombreciendo en crepúsculo 1 


| Tierno estfemecimiento del agua ante el cobarde 
e y Tenunciar de matices que se vuelven penumbra. el paisaje transparente, | 
o A - Un rosal, de tan blanco, se dijera que alumbra q | 
| tard .apurando el paso grave, | | 
e nO camino que olvidara tarde... de | 
ESTE VIENTO... ] Hay, seguramente, madres 
| que al oir. llover padecen, 
“=y enfermos que entre la lluvia 
ven como crece la muerte... 


Este viento me trae fragmentos de palabras 
-. de tres mujeres bellas que conversan de amor. 
Se hallan bastante lejos de mí, yo no las veo; 
ÓN adivino los rostros a través de la voz. | Cae una lluvia tan fina 
¿A Una es morena.y tiene las pupilas profundas. . . Que no parece que llueve... 
Otra es humilde y blanca como el almendro en flor. | 
E La tercera, incorpórea, musical y sencilla, . == "MIS PRIMAS, LOS DOMINGOS... 
NN tan rubia es que parece un puñado de sol. Aa 
Las tres llevan tres nombres adecuados: Alicia Mis los. domingos, a cortar 
Os. | es, de ellas, la que tiene pupilas de dolor. | _ y 8 pedirme algún libro de versos en francés. 
biafica domo er almendro Caminan sobre el césped del jardín, cortan flores 
| y se van de la mano de Musset o Samain... 
y Stella la tercera, toda tono menor... eu 


A CE Ha apagado sus labios invisibles el viento; + Aman las frases bellas y las mañanas claras. a po 

e los sones se prolongan en mi imaginación. Una estatua impasible las puede conmover. — - pee | 
ON Pienso en las tres mujeres que de amor conversaban, Esperan la llegada de las tardes de otoño 

Y escucho las tres voces en una sola voz..." porque, tras los cristales, todo de oro se vel - 
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Y vienen, los domingos, a cortar rosas... Saben 
.que el eco de sus voces para mi grato es. 
Entre las hojas quedan sus risas armoniosas; 
ellas seguramente se ríen sin saber. 


Mis primas, cuando llueve, no vienen. Dulcemente 
aparto los capullos que el viento hará caer; 
- hago un ramo con ellos y pongo bajo el ramo 
un volúmen de versos de Musset o Samain... 


POEMA DE TU VESTIDO DE DUELO 


Silenciosa la muerte entró a tu casa 
y se llevó a tu hermana menor que está en el cielo. 
En tus pupilas hondas la tristeza descansa 
como la gravedad de tu vestido negro. 
En vano buscaría. la metáfora 
que expresara lo que eres ataviada de duelo: 
nada más que mirarte como frente a una estampa 
ante la que callamos de respeto. i 


- Creo que desde niño te soñaba 
bajo la sombra de un dolor intenso. 
Mi fantasía decoró una estancia 
a media luz: tú estabas en el centro 
y si llegabas a llorar, lloraban 
todos. Pero no era más que un sueño... 


En diáfanas mañanas 
- y en tardes de domingos te imaginé en un templo: 
la música apagada de un órgano aumentaba 
- la gravedad de tu vestido negro. 
La muerte había llegado hasta tu casa... 
Pero todo no era más que un sueño... 


- Y ahora que es verdad y qe. tu hermána 
se ha muerto, 
preferiría verte toda blanca: | 
entre las rosas de un jardín pequeño. 


LIBRO DE ESTAMPAS 


Viejo libro de estampas siempre fresco a mi anhelo 
de buscar »-la invisible huella de sus pupilas. 
Ella vivió el ambiente puro de cada cielo 
- y detuvo su asombro frente a un seto de lilas. 


Quién sabe qué silencio musical le dió un lago - 
y qué ramo de voces los canales dormidos... 
Para su fantasía, del matiz ténue y vago 
se elevaba una estela diáfana de sonidos. 


¡Cuántos ensueños truncos errarán todavía 
por las sendas sin nombre de estos quietos. paisajes! 
¡Cuánta leve nostalgia, cuánta melancolía 
tejida en el transcurso de fantásticos viajes! 


. Nota.—Nos dice P. H. U., desde La Plata. R. Ar- 
ierino, «Ahora le envío una «página lírica» de López 
erino, uno de los mejores ia jóvenes». 


LA COLOMBIANA 
Sastrería 
Prancisco Gómez Z. 
La mejor en su clase. Ultimos estilos | 
Trabajos modernos 
Calle del a la tienda 
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Es de flores. y perfumes, de trinos inefable y de 


ensueños juveniles. 
Mes querido! Tú encierras para mí los encantos 
de los palacios escondidos de las hadas! Palacios 


- inolvidables que la fantasía borda de oro, plata y 


pedrería... ¡Mes de Mayo! 

Tú... Mes hermoso que con tus flores haces bro- 
tar esperanzas dulces para engalanar la vida; para 
hacerla bella como tú... ¡Mes de Mayo! | 


Maravilloso eres en ese despertar de la Natura- 
leza, con tu olor a tierra húmeda,.con tus renuevos 


de hojas verdes, con tus tardes quietas. Tú engala- 
naste mi alma infantil, mi alma adolescente; y así 
quiero que la engalanes en esta madurez de mi vida 
que me permite contemplar serenamente la realidad 
y la ilusión! 

- Tus días forman una sucesión de emociones dul- 
císimas. Tus amaneceres son blancos con girones 
-vaporosos como los trajes de las novias; y como 
ellas, llevan coronas de azahares. Tu cielo azul, pro- 


jundamente azul, hace pensar en lo inconmensurable. 


Y tus tardes? Oh!. tardes de Mayo... rosadas, mati- 
zadas, o cual llamarada que envuelve al mundo! 
Con tus maravillas, mes de nieve y esmeralda, 


hiciste brotar en mi corazón de adolescente aun, en 


aquel tiempo ido, la dulce quimera del amor, fresca 
y perfumada como tus flores; era un puñado de ma- 
tices arrancado a tus tardes, por eso hoy... es un 
bello matiz de mi vida... 

Ah...! si pudiera aci así como tus tardes, de- 
jando en cada mente, en cada corazón, el recuerdo, 
de un bello matiz! 

En la dulce contemplación de tus tardes, mi alma 
se convierte en una lira, cuyas cuerdas vibran al 
contacto de los dedos de espíritus alados que lo em- 
bellecen todo dentro de mí. Mi fantasía nuevamente 
se infantiliza poblándose de ensueños purísimos, in- 
¿a como en aquellos días que ya están lejos. 

a lira de mí alma emite notas dulces, io 


que me hacen llorar, que me hacen sonreir a | 
e di- 


hacen vivir un mundo interior. inocente, pleno 

chas como en los palacios de las hadas buenas. 
Contemplo con arrobamiento la obra divina de 

la Naturaleza, en esas nubes de formas caprichosas, 

cuyo* color da la impresión de que se está que- 

mando el cielo. ¡Así quisiera prolongar mi vida en 

un dorado ensueño! 


-El amor al Bien, que me inspiraron esas tardes 


Paba a tierra humedecida, a brotes nuevos, a 


algo indefinible, vivirá en mí, será mi ideal, mi te- 
soro espiritual. Seré buena, porque en ml corazón 
guardaré eternamente el dulce seraerdo de tus. tar- 
des, ¡Mes de a 


EDELMIRA 


Nicoya, 1995. 
? 
A 
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mides cántaros rotos 


era un hombre rubicundo, llamábanle Juan Colorado, 
AAA ” para distinguirlo de los otros Juanes del barrio: Juan Ja- 
Po -cobo y Juan Gabrielo, así apellidados por los nombres de sus 
| respectivas mujeres, Jacoba y Gabriela. 

o Su cabaña estaba a la entrada del lugar, al pie de la colina 
ON en que se asentaba el pequeño caserío, e indudablemente tal 
A posición hacía juego con los bienes de su dueño. 

El riachuelo que pasaba frente a la puerta, a ser un ria- 


e 0 chuelo filósofo, habría reparado en la diferencia de fortunas 
o que existía entre el dueño de la última casa, encaramada casi 


AN en el cucurucho de la colina y el de la primera, la más baja- 
o Aquélla, casa grande, confortable, de dos pisos, rodeada de 
jardines y con grandes corrales. Corría y corría el arroyuelo, 
porque en lo ligeras sus aguas no tenían rival, y no acababa 
de salir de los bosques, prados, rastrojos, pertenecientes al 
amo de la hermosa casa rodeada de jardines. Le movía un 
aserradero y un molino de almidón de yuca. Y jamás acababa 
de contar las cabezas de ganado que se inclinaban para abre- 


Juan, dentro del cual no se estaba ni dos minutos. 


aquel aire bendito de las cumbres del Barba y aquellas aguas 
que no encerraban en sus linfas los tricocéfalos y ankilostomas 
de los médicos, los tenían tan sanos y tan guapetones, que 
a cuando asomaban a la puerta, la cabaña de Juan parecía hu- 
OS “milde cesto por cuya boca asomaran amapolas y rubias “flores 
de paira. 


| El verano se acercaba y el dueño de la casa grande, ter- 
CO minadas las rozas que hizo en sus montañas, no tenía más 
trabajo que dar a las gentes del lugar. Conversábase en las 
tardes, bajo los cobertizos, de irse alistando para bajar al 


2  valle.a las próximas cogidas de café. Juan Gabrielo iría con 
ET sus muchachos a la hacienda de don José Manuel; Matías y 
0 los suyos a la de don Quito. a 
OA La yunta de Juan Colorado, de bueyes tiernos, casi unos 
A terneros, pero valientes y voluntarios como ellos solos, pacía 
> tranquilamente la yerba que Dios le reparaba en el camíno, 


O porque su amo no tenía en qué ocuparla. Había cesado el 
MO acarreo de trozas y ahora podían descansar a pierna suelta. 
E ON - Y había que pensar en llenar a la menudencia sus barri- 
0 —guillas inconsecuentes. Entre tanto, se ayudaban comiéndose la 


CON milpa hecha en un terreno prestado, De noche, a la hora de . 


E la cena, a falta de otra cosa, los niños echaban en el hogar 
Hi sendas mazorcas tiernas, envueltas en su tusa, que una vez 
A - asadas, eran despojadas de ella. La cocina llenábase del sa- 
a broso olor que entonces despedían y las dentaduras ágiles co- 
menzaban a arrancar los dulces granos, muchos de los cuales 
esponjáranse como azahares. - 
A - También había que pensar en cubrir aquellas carnes, capa- 
EE ces de acabar con la paciencia de la buenaza.de Natividad, 
aero: - tal era el afán de asomar su sonrosado y tierno encanto a 
0 | curiosear por las innumerables desgarraduras de las ropas. 
do La aguja de Chica, la mayor de las niñas, una madrecita de 
once años, no tenía punto de reposo: zurcir, remendar, hacer 
milagros. No había en la casa una prenda de vestir que no 
be luciera remiendos de diferentes colores y telas. Con un saco 
Li de manta, marca Gallito, fabricaba en un abrir y cerrar de 
Do ojos, una camisa a Beto o a Juan Chiquilío y daba no sé qué 
verlos muy ufanos, vestida la camisa en la cual campeaba el 
gallo de la marca, ya en el pecho, ya en la espalda. 


- var en sus aguas. Por fin metía su frescura en el pegujar de 


¡Con hijos si lo enriqueciera Nuestro Señor! Por suerte 


Octubre llegó con sus temporales. Los canasteros comen- 
zaron a subir a la montaña a traer bejuco para tejer canastos, 
labor muy vendible en tiempo de las cogidas de café. 

Juan Colorado se preparó a ir por bejuco. Indispensable 
era hacer algo, no podía estarse mano Sobre mano con 
semejante chapulinada que tenía buen diente. 

En una madrugada, bajo un temporal que lo mandaba Dios 
Padre y coñ un frío de los que se estilan en esas alturas, 
salió de su casa y se incorporó a los bejuqueros que pasaban. 

Tres leguas lo menos tuvieron que hacer para llegar a la 
mancha de bejuco que podía abastecerlos a todos. 

Muy avanzada la tarde regresó, abrumado por la carga, 


con el vestido hecho una sopa y los pies destrozados. Hizo 


otro viaje dos días después entre la tristeza de la niebla y el 
frío, para procurarse el bejuco necesario. 


Por fortuna, el temporal se fué y un sol que era un con- 
tento secó los tallos verdes. El viernes, veinte canastos gran- 


des y bien trabajados estaban listos para la venta. Bien es 


verdad que no soportaba el dolor de espalda, y las manos a 


pesar de su dureza le sangraban. Y no podía ser de otro 
modo; toda la semana inclinado: primero el asiento en el cual 


la colocación de los parales exigía cuidado si no se quería 


deshacer más tarde toda la labor y luego, usted teje, y usted 
teje... los ojos le dolían. Preferible era volar machete todo un 
santo día. 

Beto, el muchachillo de nueve años, fabricóse con los res- 
tos del bejuco, tres cestitas primorosas que adornó con fan- 
tásticos dibujos rojos y verdes. Las vendería a las niñas de 


la ciudad a veinticinco céntimos cada una y con el dinero, 


compraríase una dulzaina, sueño dorado del niño desde el 
turno, en que escuchó embobado a un campesino sacarle mú- 


sicas a una. Tocaría en las tardes bajo el cobertizo y los gri- 


tos de sus hermanos le harían coro. La llevaria siempre en el 


bolsillo, y en la montaña, cuando fuera a acompañar al padre 


a alistar un tronco para el aserradero, en tanto que éste lo 
labrase con su hacha, él tocaría en sú dulzaina.. Los jilgueros 
lo acompañaríian. Sería una cosa... muy... ¿cómoda dijera él? oir 
su música entre la quietud fresca de los bosques. 

Y en verdad, que hubiera recordado así nuestro salvajillo, 
medio desnudo, sonrosado, con la piel espolvoreada de un 
finísimo vello dorado, enredadas entre la maraña de su caba- 
llera leonada las hojas y flores que el viento dejara al pasar 
sobre él, y tocando su dulzaina al pie de un tronco musgoso, 
al dios Baco niño, arrancando melodías a la siringa. Habrían 


dado ganas de vestirlo con la piel de corzo salpicada, cal- 


zarle los coturnos y poner a su lado la férula adornada de 
pámpanos. 

A Juanico y a Baltasar, encontrólos el sol del viernes en 
un moral, con la sonrisa entre un embadurnamiento de jugo 
de moras que les cubría la punta de la nariz, las mejillas y 


_la barba. Escogían las frutas negras y despreciaban las rojas 
que parecían racimitos de gotas de sangre: de aquéllas, dos 
eran puestas entre la boca y una iba al balde que portaban. 
A la hora del almuerzo, sin embargo, estaban en casa con 


dos cuartillos de moras dentro del recipiente. Querían que 
otro día su hermano Beto,.que iría con el padre a la ciudad, 
los vendiera y con el importe les comprara unos sombreros: 
que la cabeza del uno ya andaba a la intemperie y la del otro 
estaba cubierta no más por una copa. + 

_Chica y Felicidad fuéronse después de comer al. bosque a 


traer san migueles en botón. Eran ágiles como ardillas y daba 


gusto verlas retozar entre las ramas más "altas de los más 
altos árboles. Sus hociquillos rojos se confundían con los lin- 


_dos capullos de esta flor de un arbusto de nuestros bosques. 


Trajeron los delantales. llenos y mientras los otros chicos les 
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hacían rueda y los rayos del sol poniente parecían fundir el 
oro de las ocho cabecitas, las dos niñas adornaban varas con 
los capullos de san miguel y los aseguraban con hilo. En las 
flores abiertas no había que pensar, porque de tocarlas una 


- mariposa, dejaban caer al suelo los pétalos. Quedaron las ra- 


mas así adornadas, a modo de tirsos engalanados con flores 
rojas y con hojas verdes. Fueron agitados, para conocer la 
seguridad que tenían, entre la gritería de los chiquillos. 

- Beto también vendería en el mercado a los niños de la 
ciudad, que tanto gustan del sabor ácido de esta flor, los gra- 
ciosos ramilletes, y compraría a las coquetas una vara de 
cinta del mismo color del cielo, a cada una. 


- ¡No se podía quejar Juan Colorado de la imaginación de: 
sus hijos! He aquí que no tenían con qué cubrirse, ni la comida 
abundaba y pensaban antes que en la manta y el pan, en dul-. 


zainas y cintas. ¡Ah! ¡Que en la vida todo lo que preocupa no 
ha de ser tan basto como la manta ni tan vulgar como el pan, 
y benditos los humildes que piensan en su miseria en tener 


. música y en prender en su cabeza un trozo de tela de seda ' 
- color de cielo! 


Calculaba con Natividad en vender los canastos a noventa 
cada «uno. Bien los valían y aún más, pues trabajados por 
mano experta en el oficio, estaban. ¿Veinte a noventa? Diez 


harían nueve colones; otros diez, otros nueve colones. Con 
dieciocho colones compraría manta para toda la familia, unos 


pantaloncillos para los muchachos, zaraza para las muchachas 


y Natividad. ¡Natividad, la pobre, que no tenía con qué salir 
donde la viera la gente! Pan, café, candelas... y 


El lucero de la mañana en lo menos que pensaba era en 


callar su luz, cuando la carreta de Juan cargada con los 


canastos, atravesó, dando tumbos, la tranquera. Los niños la 
despidieron con gritos y recomendaciones. Se alejó brincando . 


pesada y alegre. 
Los morales de fruta menuda y tallos prismáticos ponían 
en el aire su olor a incienso. 
Entre las cestitas de Beto iban los tirsos de Chica y Feli- 
cidad. Como las niñas los dejaran toda la noche entre los 


-_berros del riachuelo, estaban frescos y en sus hojas se veía 


temblar gotas de agua cuando les caía el rayo de una estrella. 
Bien entrado el día, llegaron a la ciudad. 


Encontráronse con el padrino de los niños, quie en convidó 


“a Juan a echarse un consuelo. 

- Cuando arribaron al mercado, los ojos le bailaban y sentía 
dentro de la carne el deseo de retozar que se le despertaba 
cada vez que el ron le pasaba' por la garganta. Una vez en 


él, supo que había abundancia de su mercancía. No fué posi- 


ble colocarla a noventa la pieza. Tuvo 'que cederla en bulto a 


quien le ofreció más y dejó los veinte canastos por seis colo- 


nes. Fué preciso ir a rociar el trato a una cantina cercana. 


Beto quedó sentado a la orilla de la acera, al lado de los 


vendedores de pájaros encerrados en jaulas de caña. El niño 
esperaba tranquilamente compradores, 

Entre las cestitas, las flores de san miguel sonreían ale- 
gres en las varas y las mords regaban en torno suyo un 
perfume ébkridulce. Los mosotillos brincaban entre las jaulas y 
echaban al aire su canto quejumbroso. El niño soñaba con la 
música de su dulzaina. Ya no se aburriría cuando fuese con 
el padre a labrar troncos... pues el tocaría y tocaría hasta que 
su padre le dijese: Callate Beto, que me tenés loco». 

Pero, ¿dónde venderían dulzainas? Así que se desocuparan, 
su padre lo llevaría a buscarlas. 

- ¿Y los sombreros de Baltasar y Juanico? Y las cintas de 


sus hermanas tenían que ser del mismo color del e bién, 
bien. | 
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En esto un tropel de gentes desembocó en la esquina, - 

¡Dios mío! ¿Qué veía? un policía llevaba a su padre, quien 
gritaba desaforadamente. 

Echó a correr como un loco y se acercó. Juan Colorado, 
medio borracho, con el sombrero en una mano, lanzaba al aire 
una salva de gritos alegres, ensordecedores. El contento sal- 
vaje que la más pequeña gota de aguardiente ponía a correr 
dentro de él, salió a las cuatro copas, lo mismo que un to- 
rrente por su boca. e - 

—Tata, tata, balbuceó Beto acercándose. 

—¡Hola, Betillo! Es mi hijo, señor policía. eee señor me 
lleva porque estoy alegre, Betillo. 


Y seguía gritando y haciendo gestos lena insensatos? 
Las cestitas, los cuartillos de moras, los tirsos adornados . 


de san migueles, todo se borró del pensamiento del niño que 
siguió a su padre tembloroso y sollozando. | 
La puerta del cuartel cerrósé ante él y tras su padre. 
A Juan Colorado lo llevaron a la sala de los detenidos: 
allí estaban dos borrachos sentimentales que se abrazaba1 y 
se decían palabras tiernas, un muchacho sorprendido robando 


gallinas y dos mujeres que riñeron en la calle y que seguían: 


insultándose por lo bajo y lanzándose miradas furibundas. 
Poco a poco la alegría de Juan se evaporó y ahora dor- 


mitaba con la cabeza caída sobre el pecho. 


La corneta del cuartel tocó su fanfarria del medio día. 

Por los cristales sucios de una ventana, veíase la punta de 
un pino que crecía en un jardín cercano. 

A los dos borrachos les pasara su hora sentimental y mi- 
raban ante sí con cara de idiotas. 

El pobre hombre comenzó a ver claro en sí. De la hoguera 
que ardió en su pecho y lanzó chispas por su boca, no que- 
daba sino un montoncillo de cenizas. 

¡Jesucristo! ¿Qué había hecho? ¿Qué diria Natividad? No 
tuvo tiempo de meditar más. Fueron llamados ante el comisa- 
rio. En la sala desnuda y fría, tras una mesa, un hombre joven 
con aires de pisaverde, se preparaba a juzgar, puliéndose las 
uñas. Tenía las manos de una dama. 

Comenzó el interrogatorio y la repartición de castigos, 
Frunció el ceño e irguióse en su silla: 

A los dos borrachos, diez colones de multa a cada uno y 
ya sabían lo que les tocaba si se repetía y los tomaban. * 

Al muchacho de las gallinas, le fué endilgado un sermón 


tonto, sin pies ni cabeza, en el cual -se repetía a menudo _la. 


palabra. honradez. Hablaba el juez sin dejar sus uñas, que di- 

jéranse hechas de concha nácar: —¡Una semana de encierro! 
Llególe el turno a Juan, quien comenzó a balbucear y a 

lamer coronel al comisario porque. lo veía con galones. 


=—Sí, había gritado porque estaba alegre. unos 


gos y después no podía estar con laboca cerrada. Lo debían 
soltar. ¿Qué habría sido de su hijo Beto? El señor coronel le 
perdonaría aquella ofensa. El era “un hombre honrado. Don 
Juan Pacheco y don Esteban Solís podían servirle de testigos. 

Por lástima y por ser la primera vez, se le impuso una 
multa de cinco colones, setenta y cinco céntimos, como si se 
tratara de un solo grito, cuando había alborotado' todas las 


- calles por donde pasara. 


—«¡El hombre que apura una copa, no es un hombre Sd 
rado!» —Y este aforismo salió breve, terminante, y acompañado 
de un movimiento enérgico y afirmativo, de la boca del pe- 
queño agente de policía, que casteñeteaba la lengua de gusto 
cuando un wiskey b un cognac la mojaban. 

—¡Cinco colones y setenta y cinco céntimos o cinco con 
seis! Hubo que peperecio varias veces para que compren- 
diera. 

Mas, ¿de dónde los iba a tomar? Cierto era que en el bolsillo 


tenía sus seis colones, pero eran para comprar manta y ropa ' 
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a los chiquillos y a la mujer. Natividad no tenía segundas 


enaguas que ponerse. Y además la carne y el pan.., 

¡El señor agente de policía estaba fastidiado! Si no quería 
pagar, descontaría la multa en un calabozo. Y la bonita mano 
retorcíase, el bigote, mientras pensaba en la €... bailarina 
del circo. | 

dió lo que y le devolvieron una 


Sentadito al borde de la acera continuaba Beto. 


Ya no lloraba. El polvo se le pegó a las mejillas, mojadas | 


lágrimas y la cara tenía así una cómica expresión dolorida. 


“EA ratos recordaba sus cestitas, las varas adornadas con 


san migueles, los cuartillos de moras, la carreta. No se atre- 
vía a. ir a buscar ninguno de sus bienes porque espéraba de 
un momento a otro ver salir a su padre. Quiso hablar con el 
centinela pero no fué comprendido. 


» Torrmió a sú sitio de observación y el recuerdo de su dul- 
zaina nunca vista y de la música jamás sentida, llenó de tris- 
teza aquella alma infantil. | 


> 


Cuando Juan salió, le tocó el turno de gritar a Beto. 


El muchacho se le agarró de las piernas y lloraba y reía. 


Se abrazaron y lloraron en silencio. 
Los bueyes y la carreta fueron encontrados en un lugar 


_seguro que el comprador de los canastos buscó caritativo. 


En el bolsillo de Juan bailaba la peseta. Sentáronse en un 
banco del parque a hacer las cuentas y cavilaciones de la 


hormiguita, cuya fortuna era un cinco: ¿si Meteo esto, 


si compráramos lo otro? 

Pasó un vendedor de caramelos, de esos que portan su 
mercancía clavada en un poste delgado y largo. 

A Beto le parecieron bonitos y apetitosos y Juan llamó al 
vendedor. El chiquillo escogió una vistosa guitarra de un rojo 
llamativo, una custodia amarilla y una trasparente mujer 
enjarrada. 

El resto del dinero fué compado en pan. 


Se iba la tarde. El corredor de la casa de Juan estaba 


silencioso porque los niños se habían ido al camino a encon- 
trar la carreta. La madre, sentada en el umbral con el niño 
de pecho en el regazo, los vió alejarse rientes y dichosos, 
con la esperanza que constituía para ellos la vuelta del padre. 
A ella le gustaría que Juan les hubiera comprado una 
zaraza azul con rueditas blancas. | 
En lo alto de la cuesta los niños aguardaron. 
- ¡La dulzaina! ¡Los sombreros! ¡Las cintas! 
—¿Cómo es una dulzaina? preguntaba José. 
El traqueteo de la carreta dejóse oir al fin... 


| CARMEN Lira. 
San José de C. R,, 1916. 
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Mi delirio sobre el Chimborazo 


o venía envuelto con el imarto de Frjs, desde 
- donde paga su tributo el caudaloso Orinoco al Dios 


de las aguas. Había visitado las encantadas fuentes 
amazónicas, y quise subir al atalaya del Universo. 
Busqué las huellas de La Condamine y de Humboldt; 
seguilas audaz, nada me detuvo; llegué a la región 
glacial, el éter sofocaba mi aliento. Ninguna planta 
humana había hollado la corona diamantina que pu- 


-.sieron las manos de la Eternidad sobre las sienes ex- 
celsas del dominador de los Andes. Yo me dije: este 


manto de 'Iris que me ha. servido de estandarte, ha 
recorrido en mis manos sobre regiones infernales; ha 
surcado los rios y los mares; ha subido sobre los hom- 


bros gigantescos de los Andes; la tierra se ha allanado . 


a los pies de Colombia, y el tiempo no ha podido 
detener la marcha de la Libertad. Belona ha sido 
humillada por el resplandor de Iris, ¿y no podré yo 


- brepar sobre los cabellos canosos del gigante de la 
tierra? Sí podré! Y arrebatado por la violencia de 
- un espíritu desconocido para mí, que me parecía 


divino, dejé atrás las huellas de Humboldt: empañando 
los cristales eternos que circuyen el Chimborazo. 


Llego como impulsado por el genio que me animaba, 


y desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del fir- 
mamento: tenía a mis pies los umbrales del abismo. 
Un delirio febril embarga mi mente; me siento 


como encendido por un fuego extraño y superior. 
Era el Dios de Colombia que me poseía. 


De repente se me presenta el Tiempo. Bajo el 


semblante venerable de un viejo, cargado con los 


despojos de las edades: ceñudo, inclinado, calvo, 


-rizada la tez, una hoz en la mano... 


- «Yo soy el padre de los siglos, soy el arcano de 
la fama y del secreto, mi madre fué la Eternidad; 


los límites de mi imperio los- señala el Infinito; no 
hay sepulcro para mí, porque soy más poderoso que 
la muerte; miro lo pasado, miro lo futuro, y por mis 


manos pasa lo presente. ¿Por qué te envaneces, niño 


o viejo, hombre o héroe? ¿Crees que es algo tu Uni- 


yerso? ¿Que levantaros sobre un átomo de la creación, : 
es elevaros? .¿Pensáis que los instantes que llamáis 


siglos pueden servir de medida a mis arcanos? ¿Ima- 
gináis que habéis visto la Santa Verdad? ¿Suponéis 


locamente que vuestras acciones tienen algún precio 
a mis ojos? Todo es menos que un punto a la pren- 


sencia del Infínito que es mi 'hermano». 
Sobrecogido de un terror sagrado, «¿cómo, ¡oh 


Tiempo!—respondí,—no ha de desvanecerse el mísero 


mortal que ha subido tan alto? He pasado a todos 
los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre 
la cabeza de- todos. Yo domino la tierra con mis 
plantas; llego al Eterno con mis manos; siento las 


prisiones infernales bullir bajo mis pasos; estoy mi- 


rando junto a mi rutilantes astros, los soles infinitos; 


mido sin asombro el espacio que encierra la materia, 


y en tu rostro leo la Historia de lo pasado y los 
pensamientos del Destino». 


«Observa, — me dijo — aprende, conserva en tu 


mente lo que has visto, dibuja a los ojos de tus seme- 


jantes el cuadro del» Universo físico, del Universo 
moral; no escondas los secretos que el cielo te ha 


revelado; 1 la verdad a los hombres». 


LA EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


La fantasma desapareció. 
Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé exánime 


largo tiempo, tendido sobre aquel inmenso diamante 
que me servía de lecho, En fin, la tremenda voz de 


Colombia me grita; resucito, me incorporo, abro con 


mis propias manos -los pesados párpados: vuelvo a 


a ser PP... y escribo mi delirio. 


SimóN BoLivarR 


(V. LECUNA: Papeles 


de Bolivar, Caracas). 


0. a piedad de los niños 


Pero. que en Piedecuesta había piedad, lo siblá 


yo por propia experiencia. Y una piedad poco y 
nada común: la piedad de los niños. 


-Un día se presentó el maestro Domingo beer 


y nos dijo antes de empezar las tareas: 
—Yo soy responsable de la salud de ustedes, pero: 


hay algo capital que me obliga a hacerf un llama- 


miento a. sus Corazones. Un joven, llamado ¿Gamaliel 
Noriega, que venía de Europa, ha muerto anoche de 


fiebre amarilla sacada de Cúcuta. El hermano que 
viaja con él, está medio loco, porque no encuentra 
quien le ade a enterrarlo. Los que quieran -ACOM- 
pañarme, quese pongan de pie. 

Ni un solo niño permáneció sentado. 

Salimos en pelotón, y 
estaba el cadáver, nos descubrimos en el más pro- 
fundo silencio. 

Entonces, varios vecinos, bilidad por nuestra 
conducta, tomaron en sus manos el ataúd y nosotros 
seguimos en pos de él hasta el cementerio. 


Al colocarlo en la bóveda, se desprendieron las: 


molduras y un joven quiso depositarlas en la tumba, 


pero el hermano las cogió en sus manos y dijo, diri- 


giéndose a nosotros: 

—Yo fuí a encontrar a mi hermano que volvía 
de tierras extranjeras, después de coronar su carrera 
de pintor. Mi madre lo aguarda desde hace diez años, 
contando las horas y los días. ¡Ahora, por todo re- 
cuerdo de su vida y de sus desvelos, le llevo las 


_molduras de su ataúd! Pero hay algo que ha de con- 


solar su corazón: es la conducta de los niños de Pie- 
decuesta. ¡Y si mi hermano mirara desde la eternidad, 
vería que nada hay perdido en la vida, porque él 
idealizó la niñez con sus pinceles, y a la hora de la 


muerte fueron manos de niños las que le dieron pia- 


dosa sepultura!.. 


OAQUÍN MANTILLA 


(Cuentos y Bnrados Bogotá). 


al llegar a la casa donde 
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La sequía 


días 1) terribles para COMAYCAS 


Dios hizo de ellas un colmado canastillo, puso la 
perpetua verdura primaveral en sus campos, regados 
por multitud de ríos y torrentes, que los fecundan; 
dióles la sombra de bosques seculares bajo la inmen- 
sidad de un cielo azul y cristalino, y las pobló de 
gente laboriosa y humilde, sincera y devota, que se 


de contenta con poco para llenar sus horas de satisfac- 


ción y alegría. 


Mas, según el miserable juicio huida firito del 
dolor y la desesperanza, Dios raras veces es completo, 


y no parece sino que busca la aplicación de la ley 
de compensaciones con el objeto de no labrar en el 


bajo mundo la plenitud de la dicha de sús pobres 


criaturas; y Dios, al hacer un Edén esa bendita tie- 
rra, se .reservó el derecho de aflijirla de vez en 


cuando con las angustias de la sequía y la horrible 


desesperación del hambre. 


¡La sequía!..—El sembrío está en floración esplén- 
- dida: brota, crece, se expande el germen generoso, - 


abriendo a la esperanza los corazones de ricos y po- 
bres. Las campiñas son inmensas sabanas de . verdura, 
ya medio amarillenta con los frutos tempraneros, y 


el Sol, una bendición del Cielo, que alegra las almas 
de los creyentes campesinos. 


Y sucede que en una noche ese 
misericordioso se pone de un azul profundo, metálico, 
en cuyo fondo brillan las estrellas con inusitado 
resplandor. Vuélvese la atmósfera de una diafanidad 
fatigante, y corre frío, mucho frío, un frio húmedo y 
enervador, 


Inquiétanse los labriegos; los hacendados se enfu- 


rruñan; aldeanos y habitantes de la ciudad alzan con 4 
angustia los ojos a la altura, y murmuran todos: 


—¡La Lancha! 


¿Qué es la lancha?.. Diganlo y más 
hombres de ciencia. No es la nevasca: no hay nieve 
en aquella zona, sino es en las distantes y altísimas 
cumbres, extrañás a la vegetación aprovechable; no 
es el pedrisco, el granizo, porque éste suele. venir 
envuelto en ráfagas de grandes lluvias, y resulta 
inofensivo; no es la escarcha, porque no cae una gota 
de mal relente. y apenas el suave rocio vesperal hu- 
medece los campos. Es algo peor: un súbito enfria- 
miento de la atmósfera, una congelación circundante. 
Y asi, en una noche, los gérmenes mueren, las plan- 


tas tiernecitas y prometedoras se agostan, sé quema 


hasta la grama de los prados, y caen las flóres de 
los huertos; y cuando amanece, un sol fúlgido en un 
firmamento sin nubes, de azul turquí, alumbra. una 
vasta extensión amarilla, de color de cadáver... ¡Con 
meses te anticipación, se ham perdido las cosechas! - 

Y es lo terrible que el suceso se repite noche por 


noche, en cientos de leguas de extensión; y a estos 


enfriamientos suele acompañar el agotamiento. de los 


raudales que bajan de la montaña, que son agua 


súbitas llamaradas que 


“cielo y 
oda. qué horror de noches! 


¿Cuál la obligada consecuencia de esto? E -ham- 
bre de millares de infelices; la muerte del “escaso 
ganado; la dispersión o fallecimiento de las familias 


indígenas, siempre las peor libradas. Caen. las gentes + 
por docenas, por centenares, en los caminos, en ' los 


recovecos ignorados, en las apartadas chozas. | 
Pues con la sequía, la peste. Los ríos son chorros 


misérrimos y sucios; la falta perpetua de la más pri- 


mordial higiene pública, fea característica de las po- 


_blaciones serraniegas, multiplica por miriadas de 
miriadas los gérmenes patógenos; y como los labrie-- 
gos se disputan con las aves y com los animales 


inmundos granos verdes y raices malsanas, no es 
mucho que la. disentería, el escorbuto, el tifus, se 
propaguen de modo incontrastable. 

Y en aquel año fatal había en Cuenca dintebilió: 
peste... y el espectro de la guerra civil que llamaba 


a las. puertas; y como ya comenzaba a arder la con- 
tienda armada en Tejanos ámbitos de la República, el 


odio político hacía de las suyas, persecutor e iracundo. 
Y para que nada faltasen al espanto de los hu- 


_mildes e ignorantes, todas las noches recorría, solitaria, 
los espacios tuna estrella dé vivo resplandor con una 
enorme cauda lumínica, que parecía un abanico des- 
plegado en la inmensidad profunda; a Cuyo paso 
ululaban los indios, balabán y mugíian lastimeramente 


los rebaños, aullaban los perros con las cabezas vuel- 


tas hacía arriba; y sollozaban los ciudadanos dándose 
golpes de pecho, de rodillas en calles y plazas. Y de 


en- instante se -esojecía el firmamento con 
los horizontes pentidos entre: del 
la negrura de las montañas... ¡Qué días, > E 


Hambre, peste, guerra... y cometa: año 
Los fieles cristianos más devotos que nunca acu- 
n en tropel a la iglesia catedral a ofrendar su 


angustia en las aras de la Madre Piadosísima, ya 
Puesta su última esperanza en la. misericordia divina. 


El gran templo Y estaba lleno. En 
ciudad de Cuenca de ahora cuarenta años ir a la 


iglesia era costumbre, un hábito social; y en el caso 
a que estamos refiriéndonos, había, además, la curio- 
'sidad de oir a orador tan aventajado. 

¿Qué decía?.. 
“auditorio al advertir cuán bruscamente se habia inte- 
rrampido. Pero en el ánimo de todos estaba la sen- 
“sación de que algo iba a ocurrir.. Se aumentó, de 


La plática fué corta, y «dida el 


pronto, la iluminación del altar mayor, y descubrióse 


el Santísimo, con el acompañamiento soon de los him- 


“nos rituales. Entonces se levantó el predicador, que. 


“durante esta mudanza había permanecido de rodillas 


dentro del púlpito, y. ante la postrada 
comenzó a hablar nuevamente. 


( Concluirá en la próxima entrega ¿ 


(1) La vieja Catedral de Cuenca, Ecuador. : 


potable, riego, higiene, salud y vida; y cesan las' E 
lluvias; y hay en la Naturaleza un gran dolor y un: 
gran | 
(1) Año de 1882. En Azuay, Ecuador. Le 
Imprenta y Librería Alsina—San José de Costa Rica 
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